COLECTIA MICA ROMA XXI, Serie noud

Coordonator Cristian Badilitd

De la Inochentie Micu-Klein (1737) si p&na la interzi-
cerea Bisericii Greco-Catolice de cétre regimul comu-
nist (1948) Blajul, Mica Romd, cum l-a supranumit
Eminescu, a fost capitala culturii roméane din Ardeal.
Aici s-a initiat marele ,proiect de tard”, occidentali-
zarea romaénilor. Sintagma ,traditie greco-catolica”
n-a putut fi rostitd vreme de patruzeci de ani. Or, far3
aceastd traditie, nu se poate explica originea insisi a
Roméniei moderne. Colectia ,,Mica Roma XXI, Serie
noud” isi propune sd acopere acest gol din memoria
nationald. Vor fi publicate cirti de patrimoniu si autori
de raftul intai, unii dintre ef necunoscuti generatiilor
recente,

Liviu REBREANU (1885-1944) este unul dintre cei mai impor-
tanti scriitori romani. S-a néscut la Tarlisua, Bistrita N&siud, in
familia invétitorului greco-catolic Vasile Rebreanu, coleg de
scoala si prieten cu George Cosbuc. A urmat Gimnaziul Grani-
ceresc din Nésdud, apoi Scoala Reald Superioard de Honvezi din
Sopron. Ulterior a devenit sublocotenent in armata austro-unga-
rd. Primele incerciri literare au fost in limba maghiara. in 1909 s-a
instalat in Roménia, unde a fost director al Teatrului National si
al Radiodifuziunii roméne. Este autorul capodoperelor lon (1920-
1921), Pidurea spanzuratilor (1922), Riscoala (1932). Dramaturg,
eseist, fotograf. S-a stins la Valea Mare, proprietatea sa de langa
Pitesti, unde si-a petrecut ultima parte a vietii.
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Un roman al jertfei pascale

Cdnd crezi aievea
te-ai ridicat deasupra vietii.

Apostol Bologa

Romanul Pddurea spdnzuratilor a aparut in 1922,
la Editura Sfetea din Bucuresti, bucurdndu-se de un
succes imediat. Pana in 1944 vor fi unsprezece editii.
Editia a zecea, din 1940, ultima revazuta de autor, e
consideratd editia de referintd si e reprodusa pana
astdzi.

Geneza Pddurii spdnzuratilor constituie, In sine, un
roman. in 1920 si 1921 aparuseri cele doud volume ale
capodoperei Ion, ambele primite cu entuziasm, atat de
critici, cit si de public. Pentru Rebreanu, anii 1921-
1922 reprezinta un moment de cotitura. La peste un
deceniu de la instalarea in Romaénia si dupa teribile
incercari - expulzarea in Imperiu, proces pentru dela-
pidare, inchisoare, apoi revenirea in tara, confruntarea
cu lipsurile materiale - viata intrd, acum, pe un figas
normal. Se cdsatorise cu Fanny, dar afectiunea acesteia
nu compensa, decat partial, conditiile vitrege de trai.
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Apoi, buna primire a lui Ion i validau lui Rebreanu
statutul de scriitor romdn, fapt cu atat mai important cu
cit, asa cum marturisea el insusi, in diverse interviuri,
invitase sa scrie romaneste cu ajutorul unei gramatici
si al unui dictionar, experientele sale literare de pana
atunci fiind in limbile maghiara si germana.

Redactarea Pddurii spdnzuratilor a Inceput in
perioada cind Liviu Rebreanu corecta lon. Lucrul la
noul roman mergea foarte lent si poticnit. Subiectul
Jtradarii din patriotism” fusese tratat in povestirea
Catastrofa, dar, cum orice scriitor stie, reluarea acelu-
iasi subiect, chiar daca dintr-o alta perspectiva, poate
bloca actul creatiei. Romancierul se simtea, probabil,
un plagiator al propriului text, mai vechi, de care cu
greu se putea desprinde. Tocmai atunci el afla ca fratele
sdu Emil, ofiter in armata austro-ungara, si pe care
familia il considera prizonier la rusi, fusese, de fapt,
prins, condamnat si executat, pe data de 14 mai 1917,
intre localitdtile Ghimes si Palanca, pentru dezertare la
inamic. Reproduc ampla si pretioasa confesiune a
romancierului, din 19321

Pddurea spdnzuratilor s-a ndscut dintr-o foto-
grafie pe care mi-a aratat-o un prieten, la sfarsitul
anului 1918. Fotografia reprezenta o padure plina
de cehi spanzurati In dosul frontului austriac

1, Marturisiri”, text reluat in volumul Amalgam din 1943 si apoi
in dosarul editiei critice, din 1972, realizatd de Niculae
Gheran, cu o Addenda semnatd de Cezar Apreotesei si Valeria
Dumitrescu, pp. 668-669. Dosarul contine si valoroasa
corespondenti a lui Emil Rebreanu, precum si o Cronologie a
vietii acestuia.

dinspre Italia. Prietenul pleca la conferinta pacii,
unde fotografia avea sa demonstreze cum au fost
tratati cehii de cadtre conducatorii monarhiei
austriece.

Fotografia m-a impresionat puternic si m-a urma-
rit multd vreme. Auzisem ca executii similare ar fi
suferit si multi romani. Mi se povestise cd chiar la
Bistrita, deci in tara mea, au fost spanzurati mai
multi preoti si tdrani romani bucovineni.

Aveam o nuveld proaspatd, Catastrofa, al carei
erou [David Pop], roméin si ofiter in armata
austriaca, e adus de imprejurari sa lupte contra
armatelor romanesti. Sub impresia fotografiei cu
cehii spanzurati, m-am hotaréat sa reiau pe eroul
meu din Catastrofa pentru roman, care sa se
cheme Pddurea spdnzuratilor. Anecdota romanu-
lui s-a inchegat singurd si repede: voi face o
asemenea padure cu spanzurafi in Bucovina,
unde oamenii executati vor fi toti roméani. Eroul
meu, vizand atitia romani ucisi de catre insisi
conducitorii patriei pentru care e in lupta si-si
primejduieste viata, se revoltd si sfirseste in
streang, in aceeasi padure, dupid ce zadarnic a
incercat sa treacd dincolo, la roméni. (...) Cateva
luni mai tdrziu am aflat ca un frate al meu, [Emil],
despre care familia mea credea ca ar fi prizonier
undeva prin Rusia, student, devenit ofiter
artilerist in armata austriacd, adus sa lupte pe
frontul romanesc impotriva romanilor, a Incercat
sd treacd la romani; a fost insa prins, condamnat
si executat prin streang, incd din mai 1917. Nu se
stia nici localitatea unde a fost executat, necum



imprejurarile. sau oarecari @amanunte, in epoca
aceea tulbure, cind ostilittile, la noi, Tncd nu
fncetasera detot, n-aveai de unde sa iei informatii.

Urmeaza cea mai rascolitoare parte a confesiunii,
despre momentul, misterios, care declanseaza par-
cursul ritualic cerut pentru odihna vesnica a fratelui
decedat si, ca efect imediat, deblocarea inspiratiei. Cele
doui aspecte sunt inextricabil conectate.

A trebuit sd mai treaca cateva luni pana ce am
putut descoperi aproximativ regiunea unde s-a
intamplat tragedia. Intre timp ispravisem transcri-
erea lui fon si acum, in toate noptile, In fata
biroului, ma zbuciumam cu Pddurea spdnzura-
tilor. Am inceput romanul de vreo patru ori, cite
treizeci pAni la cincizeci de pagini. Simteam insa
cd n-am gisit nici ritmul, nici atmosfera. Ma
inversunam in fiecare noapte si lucrul era in
zadar. Tn schimb, in vreme ce scriam, in linistea
apidsitoare, am inceput sd percep niste batai
usoare in fereastra mea, delicate ca ale unor
degete imateriale. Deschideam, cercetam intune-
ricul. Nu era nimeni si nimic... Cand insa bataile
acestea misterioase s-au repetat nopti de-a
randul, insistent, fiind credincios si superstitios,
mi-am zis cd nu poate fi decat sufletul fratelui
meu, care cere ingrijirea crestineasca ce nu i-a
fost, desigur, acordata.

Dupd acest semn al fratelui raposat Liviu
Rebreanu merge la Ghimes, pe malul Trotusului, unde
fusese granita dintre Roménia si Imperiu. Acolo, ple-
cand de lainformatiile oferite de groparul satului, el des-

coper3, intr-o livada, locul unde fusese Inmormaéntat,
fard preot si fara slujba religioasd, fratele Emil (,locul
nu era nici macar insemnat”).

Am fost in casa primarului de pe vremuri, unde
[Emil] a fost judecat si osandit. Am fost in odaita
unde si-a petrecut ultimele ceasuri si de unde a
plecat la supliciul suprem. Am trecut in satul
vecin, Faget, unde a avut ultima resedinta. Am
cunoscut pe preotul roman care-i fusese prieten,
dar care n-a fost admis si-l insoteasca la moarte.
Am vorbit cu o fatd de faran, sprintend, frumu-
sicd, la care am gasit citeva ravasele de-ale lui.
Primarul mi-a daruit sapca lui fara cozoroc, pe
care a trebuit sd o schimbe cu o paldrie civild cand
a pornit pe ultimu-i drum pamantesc... L-am
dezgropat apoi si osemintele le-am mutat dincoa-
ce de pardul care fusese granitd, pe pamantul
vechi romanesc, asa cum ceruse el n ultimele
momente si cum nu i se admisese. De atunci,
incheie Rebreanu, am putut scrie linistit la Pddu-
rea spdnzuratilor. Au incetat batdile misterioase
in geam, am gasit un Inceput care m-a multumit si
o semnificatie pentru eroul romanului.

As sublinia cateva lucruri, din perspectiva inten-
tiei textului de fata. Totul pleacd de la credinta marturi-
sitd a romancierului (,,sunt credincios si superstitios”).
Criticii literari se limiteaza, adesea, la aspectul estetic
al unei opere, neglijand sau minimalizand celelalte
aspecte, care insa trebuie considerate la fel de
importante. Marturia lui Rebreanu e limpede: sufletul
neimpacat al fratelui sdu mort i-a facut semn de pe



lumea-<cealalta, neldsandu-l si lucreze ‘st sa trdiasca
linistit pani cand el, fratele viu, nu-i va deshuma trupul,
nu-l va inmorménta crestineste si nu-i va indeplini
ultima dorinta - ingroparea crestineascd in pamantul
tirii unde spera sd ajungd evaddnd din armata
austriaca.

De ce tocmai Liviu a fost alesul duhului ratacitor?
Aflind vestea mortii tragice a fratelui, in sufletul
scriitorului se va fi declansat o crizd de culpabilitate,
alimentati, poate, de amintirea unui episod mai vechi.
El ii promisese, inainte de rdzboi, lui Emil ca il va ajuta
s3 vini la Bucuresti, unde il va gazdui si il va intrefine
pe durata studiilor de medicind. Din pdcate acest
proiect a cizut, scrisorile sugerdnd vina romancierului,
care nu dispunea, pe atunci, de mijloace financiare
suficiente. Impins de saricie si dezamagit de purtarea
fratelui de la Bucuresti, care si-a retras sprijinul tocmai
cind el angajase formalitatile pentru obfinerea
pasaportului, Emil se va inscrie la scoala de ofiteri din
Targu Mures. Apoi va pleca pe front, de unde nu se va
mai intoarce. in momentul aflarii vestii despre execu-
tarea fratelui siu, Liviu se va fi simtit apadsat de regrete.
Pentru a-si linisti, el insusi, sufletul a plecat in cautarea
mormantului, incercand sa indeplineascd, macar acum,
ultima dorintd a fratelui sdu. Romanul pecetluieste
impicarea celor doi fratila nivel literar-mistic. Pddurea
spdnzuratilor nu e doar o carte politicd, despre ambi-
guititile tradarii si ale eroismului, ci e, in primul rénd,
o carte-memorial, o drami pascala cu final apoteotic, o
carte despre convertire si despre inviere. In sprijinul
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i;ce:stor afirmatii vin o serie de fragmente si evolutia
Insasl a personajuluiz.

) Inainte de a intra in analiza propriu-ziss, amintesc
cateva aspecte, mai putin cunoscute, din biografia lui
Rebreanu. El s-a niscut intr-o familie greco-catolicj,
sub semnul miracolului: in noaptea nasterii sale a avut
loco ,ploaie de stele”, pe care scriitorul o va pomeni cu
diverse ocazii si de care, in mod evident, s-a simtit
marcat. Apoi, tatil siu, Vasile Rebreanu, a urmat studii
la Gimnaziul Griniceresc, greco-catolic, din Nasaud,
fiind bun prieten cu George Cosbuc. Mitul lui Cosbuc,
devenit celebry in Regat, l-a insotit pe autorul Pddurii
spanzuratilor inci din pruncie. Liviu a urmat acelasi
Gimnaziu ca a] tatilui, devenind un bun cunoscitor al
istoriei, al literaturii universale, al crestinismului, dar
si un poliglot. 1,4 Bucuresti, dupad Unirea de la 1918, a
intratin anturajul altui mare greco-catolic, Iuliu Maniu,
car.e i-a propus functii importante. Ca simpld anecdoti
amintesc si faptul ci, dupa absolvirea Gimnaziului,
Vasile Rebreanu fi propusese fiului si devina preot
greco-catolic, dar acesta, desi credincios, nu a fost atras
de o asemenea cariers, dragostea pentru literaturi
pecetluindu-i destinul inc din adolescent.

z l.n re_vlsta Historig, Nicolae Balint a publicat un articol, cu date
mecllte,”despre Emil Rebreanu, ,Povestea adeviratului Apostol
Bologa ._ El fructifica setul de scrisori, publicate in Revista de
istorie gt teqrie literard, de Stancu Ilin, dar si Memoriile, inedite,
ale unul prieten din adolescent3 al lui Emil, avocatul si omul
politic interbelic Vasile Hoga. Cf. https://historia.ro/ sectiune /

portret/drama-lyj-emil-rebreanu- tea- i-
e e povestea-adevaratului
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*

Conform mairturisirii autorului, ,subiectul Pddurii
spdnzuratilor, o constructie cerebrald la inceput, s-a
umanizat numai cidnd a intervenit contactul cu viata
realdi si cu paméintul. Fard tragedia fratelui meu,
Pddurea spanzuratilor sau n-ar fi iesit deloc, sau ar fi
avut o infitisare anemica, livrescd, precum au toate
cirtile ticluite din cap, la birou, lipsite de seva vie si
tnviordtoare pe care numai experienta vietii o zamis-
leste in sufletul creatorului”s.

Pentru a valida cuvintele de mai sus ajunge sa-i
punem fatd in fatd pe David Pop, eroul nuvelei
Catastrofa, si pe Apostol Bologa. Primul e un personaj
care sti, de la inceput pand la sfarsit, sub semnul
mediocritatii. Nu are niciun ideal, mai precis, singurul
sdu ideal e traiul linistit, suficient. S-a inscris la o
facultate, intretinut de tat3, dar n-a ispravit-o din cauza
comoditidtii. Tot din comoditate s-a inscris, apoi, la
scoala de ofiteri, unde exigentele erau minime, apoi s-a
cisatorit, a facut un copil si atit. Vestea mobilizarii 1-a
zguduit o clip4, dar, odata ajuns pe front, s-a obisnuit
cu rizboiul, o imprejurare ,ca oricare alta” de a-si face
datoria fatd de Imperiu. Abia cind frontul s-a mutat la
rasirit, obligindu-l si lupte impotriva ,fratilor
romani”, au inceput friméntarile. Dar ele sunt tardive,
slabe si au un efect de scurta durata. Finalul e revelator:
in fata trupelor inamice (romanesti) el da ordin
plutonului, pe care il conduce, sd declanseze focul. O
multime de romani sunt ucisi sub ochii lui. Eroismul ii
este refuzat, moartea il readuce in mediocritate. E

3 Op. cit,, p. 670.
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strapuns de gloantele unui ofiter roméan, dupa ce,
disperat, incercase sa-si salveze viata strigand ca e
Jrate roman”. Replica ofiterului deconspira clar
intentia romancierului: ,Ne omorasi cinci ceasuri cu
mitraliera si acum mai zici ca esti frate?... Grijania si
anafura ta de caine!”

»Cainele” din Catastrofa nu are aproape nimic in
comun cu Apostol Bologa. Acesta din urma, construit
dupa modelul lui Emil Rebreanu, e un erou de la
inceputul si pdnd la sfarsitul cdrtii. Dar aceasta
dimensiune eroica se rafineaza pe parcurs, capatand, in
a doua parte, valente mistice, martirice, aproape
hristice.

Pddurea spdnzuratilor nu este doar romanul unei
sdrame de constiintd”, asa cum il prezinta, indeobste,
critica literard, ci un adevarat roman initiatic, al
reconvertirii, dublat de un martirolog? Vorbesc de
reconvertire, intrucat, in copilaria marcatd de figura
mamei, Apostol nu doar ca fusese credincios, dar, la
sase ani, a trait o adevaratd experienta misticd, in
biserica satului, dupa ce rostise, in public, ,Tatal
nostru”:

* Teza studiului de fatd nu are nimic ,extraordinar”. Extraordi-
nar si oarecum de neinteles e faptul cd aproape nimeni nu a
sesizat osatura teologica a romanului timp de o sutd de ani.
Aceasta a fost intentia lui Rebreanu de la primul pana la
ultimul capitol. Pe ldngd trama cristologica propriu-zisa, dis-
cutiile despre mantuire, Dumnezeu, credinta si rascumparare
insotesc fiecare etapd din evolutia spirituald a lui Apostol
Bologa. Daca s-ar transcrie, cu un font special, suita fragmen-
telor teologice, am fi surprinsi de rezultat. De aceea se impune
corectarea hermeneuticii romanului inclusiv, sau mai ales, in
institutiile de invagamant.
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Tocmai’/in clipa cAnd seinchina, la incheierea
rugiciunii, se deschise deodatd cerul si, intr-o
depirtare nesfarsita si totusi atat de aproape ca
si cum ar fi fost chiar in sufletul lui, aparu o
perdea de nourasi albi, in mijlocul cdrora
strilucea fata lui Dumnezeu ca o lumina de aur,
orbitoare, Infricositoare si in acelasi timp
mangaietoare ca o sidrutare de mamd.. Din
strilucirea dumnezeiascd insd se limpezea o
privire vie, infinit de blanda si de mareatd, care
parci patrundea in toate adancurile si ascunzi-
surile... Aritarea aceasta a durat numai o clipa si
a fost atat de nemirginit de dulce, cd inima lui
Apostol si-a oprit bitiile, iar ochii i s-au umplut
de o lucire stranie, bolnava. Totusi, sufletul ii era
atit de plin de fericire, ca ar fi fost bucuros sa
moari atunci acolo, privind minunea
dumnezeiasci.. Cand se intoarse la loc, paru
schimbat la fati. Pe obrajii albi, ochii albastri erau
ca doud izvoare de lumina.

— Miicutd, am vizut pe Dumnezeu! murmura
copilul cu insufletire, in vreme ce doamna Bologa
incerca si-si stearga lacrimile cu batista uda de
plans.

*

Rebreanu isi construieste, in mod intentionat, me-
morialul dupi scenariul Patimirilor lui Isus. Prenumele
personajului nu este ales intdmpldtor. Dupa mai multe
ezitari si variante, autorul se opreste asupra simbo-
licului nume ,Apostol”, cu rezonanta evanghelica.

La inceputul cirtii, Apostol Bologa e un ateu. isi
pierduse credinta la moartea tatdlui sau, avocat liber-
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cugetdtor si erou memorandist. El nu mai crede in
Dumnezeu, ca in copilarie, ci In Ratiunea Statului - un
L~dumnezeu” politic, hegelian, care va sa zica. Datoria
fatd de Stat, implicit fatd de imparat, devine, pentru el,
religie de substitutie, construitd rational in timpul
studiilor de filozofie de la Budapesta. Aceasta pseudo-
credintd, a mintii, nu a inimii, e zdruncinata din temelii
in momentul in care romdnul Apostol Bologa afla cd va
trebui sd lupte impotriva propriilor frati, de peste
munti.

Daca intentia lui Rebreanu ar fi fost una strict
eticd, sau nationalistd, romanul s-ar fi terminat in acest
punct. Faptul ca Apostol Bologa e obligat sa-si amane
sacrificiul dovedeste o cu totul alta intentie din partea
autorului: Bologa trebuie sa-si descopere treptat si sa-si
asume credinta in Dumnezeu pentru a muri ca un
martir, nu ca un simplu erou. Declicul s-a produs in
transee, dar revelatia va veni abia in timpul concediului
»de convalescentd”. La prima incercare de evadare el
este grav ranit, apoi salvat in extremis. A doua incercare
e zadarnicita, la fel de miraculos, de boald: ajuns pe
noul front, unde ar fi trebuit sa lupte impotriva fratilor
roméni, Apostol cade la pat cu doar cateva ore inainte
de a ,trece lainamic”. Timp de zece zile e ingrijit de fiica
gazdei sale, Ilona, apoi va beneficia de un concediu
medical. Inclusiv acest interval, dintre momentul
internarii in spital (toamna) si deznodamant (condam-
narea la moarte in primdvara urmatoare) e simbolic:
gestatia ,omului nou”, in sens paulinic, care dureaza
aproximativ noud luni. Rebreanu descrie, cu acuratetea
unui psihopomp, intregul proces al convertirii perso-
najului, care va culmina cu iluminarea din pridvorul
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casei‘parintesti, urmati.de o autenticawvia crucis. Asis-
tam la bulversarea intregii sale fiinte, la 0 metanoia, nu
doar la o drami intelectuald, a constiintei. Abia dupa
convertire, cind Bologa devine ,Apostol” (regadsindu-si
semnificatia crestind a prenumelui) el isi poate Implini
destinul sacrificial. Doar purificindu-si mintea si
sufletul, prin convertire si Impartasirea cu sfintele
taine, martiriul ii este ingaduit.

Revelatia supremd se va produce acasa, dar ea
fusese pregititd in lunile anterioare®. Intr-o
dupi-amiazd, stind in cerdac, ascultdnd ploaia, con-
templand crucea de pe turla bisericii si mormantul
tatilui sdu, losif (iardsi un nume evanghelic), solzii i
cad de pe ochi. Triieste, concret, realitatea prezentei
divine si in acel moment e cuprins de o bucurie
nepiamanteand. Episodul e capital. De aici, de la acest
episod, romanul ,de constiinta” devine un roman
pascal, cu puternicd incarcaturd teologica si mistica.
Din acest motiv se impune citarea lui in extenso. Nu
existi multe pagini, in literatura lumii, de intensitatea
acestora:

Ploaia ripidia pe acoperisul cerdacului, aspruy,
poruncitor, ca niste ciocanituri grabite la o poarta
zivorati. Ascultind pierdut, Apostol Bologa se
pomeni deodat cu o intrebare infricosdtoare, pe
care stia deslusit cd a purtat-o in suflet toata viata,

5 Discutiile cu bunul cipitan ceh Klapka, prezenta ordonantei
Petre (inci un nume simbolic, apostolic), confruntarea cu
generalul care-i refuzd cererea de a nu merge pe frontul
romanesc constituie citeva etape ale ,trezirii” lui Bologa. Dupa
o seari de frimantiri disperate, el isi numeste ordonanta, un
roman evlavios, ,nidejdea mea”.
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fara sa o priveascd vreodatd drept in fatd, ca si
cum i-ar fi fost rusine si groaza de ea. Straniu era
insa ca intrebarea cuprindea si raspunsul pe care
Apostol 1l dorea cu patima si de care totusi se
ferea, ca un copil incdpatdnat care a savarsit
greseli peste greseli si nu mai Indrazneste si
apara in ochii parintilor, poate tocmai fiindci e
sigur de iertarea greselilor. Vru sa se fereasca si
acuma, inchise pleoapele, dar atunci Intrebarea ii
aprinse n suflet o flacara alb3, In jurul careia se
insiruira toate gandurile vietii lui, de la crampe-
iele cele mai infime ce i-au murit in creieri inainte
de a se limpezi, pdnd la cugetdrile grele, ordonate,
mandre, pe care el le alesese cu incredere drept
calauze de viata, si toate deopotriva de palide si
de supuse, ca niste robi imprejurul stapanului
atotputernic... Simtaminte stranii, nelamurite, se
trezeau si se topeau in inima lui, invdluindu-i
toati fiinta intr-o multumire caldi... in mintea lui
incerca si mai ridice capul un gind, sa-i
reaminteasca cuiul ruginit de ura, dar flacdra
misterioasd nu-i dadu ragaz sa se nascd... Apoi i
se paru ca rapaiala picurilor de ploaie se mulco-
meste, treptat, preficdndu-se intr-un zgomot
dulce, fasaitor, ca zborul porumbeilor, din ce In ce
mai dulce, strecurandu-i in inima o vraja dureros
de alindtoare. Apoi deodata incepu sa se clatine si
sd se inalte, purtat parca pe aripi de cantece. Ochii
lui priveau fira mirare, desi cerdacul disparuse,
si cAmpurile de asemenea, si tot pamantul, si
numai crucea din varful bisericii lucea foarte
bland si aproape, Incat, daci ar fi intins méina, ar
fi atins-o. In acelasi timp flacira ardea mai albi in
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sufletul’ Jui, ca-un rug’ luminos, care-i mistuia
trecutul si-i zdmislea viitorul... Linistea si
misterele cerului si ale pAméantului se intdlneau si
falfajau in inima lui, si-i picurau roua bucuriei
eterne, in care striluceau miliardele de lumi
vizute si nevizute. Isi simtea sufletul legat prin
mii de firisoare cu nemarginirea, palpitand
fermecat in ritmul imensei taine unice ca intr-o
mare de lumini. Apoi o fericire fierbinte ii umplu
fiinta intreagd, mai puternicd decat bucuria vietii
si mai dureroasd decat suferinta mortii. Si isi
didea seama ci o clipd din fericirea aceasta e
merindea tuturor vesniciilor... Apostol Bologa
tresiri, ca si cand s-ar fi trezit dintr-un farmec.
Ochii ins3 ii erau deschisi si mari si umezi, iar pe
buzele scialdate in zambet simtea neincetat
sirutarea fericirii. Cartea i alunecase de pe
genunchi si zicea la picioarele lui ca o zdreanta
firs pret. Ploaia dramiluia mereu tiglele cerda-
cului cu sunete moi, apitoase. Sus, in spatele
crucii pilmuite de stropi navalnici, intre nourii
suri, ridea o geand albastrd-luminoasa, vesti-
toare de soare nou. Apostol rdmase un rastimp cu
privirile obosite. Franturi de ganduri i rasareau
in creieri si se stingeau repede, netrebuincioase.
Pieptul ii era greu de un simfdmant nou sideo
nizuintd nelimurita si totusi poruncitoare...

il insufletea o poftd mare sd imbratiseze lumea
intreagi, si plangd de bucurie si sa fmparta
lacrimile cu toti oamenii. Se scula in picioare si
intinse bratele, si deodatd lacrimi imbelsugate i
se virsard pe obrajii uscati, in vreme ce ochii si
buzele lui suriddeau de bucurie. Inima fi tremura
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blind, impovarata de iubire si setoasa de a iubi. Si
pe fiece clipd simtea tot mai deslusit radacinile
flacarii albe in sufletul sdu, patrunziandu-i toate
fibrele, topindu-se cu izvorul vietii si stipa-
nindu-i fiinta pentru toatd viata si in vecii
vecilor... Apoi toate simtamintele, cele tulburi, ca
si cele clare, se adunara intr-un manunchi solid,
puternic, si indata ii aparu in creieri un gand viu
ca un trasnet: ,Sufletul meu a regasit pe
Dumnezeu!” O dard de raze albe scanteia pe
crucea udatd de furtuna. Flacara din sufletul lui
Apostol se unea cu razele scanteietoare, cu zgo-
motul ploii, cu verdeata cidmpurilor, cu albastrul
care pirea un ochi al infinitului, cu infinitul Insusi,
intr-o armonie fierbinte. Simtea In sufletul sau pe
Dumnezeu, precum sufletul sdu se simtea in
Dumnezeu... ,

Redescoperindu-si astfel credinta din copilarie,
Apostol Bologa isi acceptd moartea cu senindtate
mistica. De data aceasta, contrar lui Emil, care, inainte
de a dezerta, se certase cu toatd lumea din sat, Apostol
Bologa isi cere iertare, crestineste, de la toti cei pe care
i-a ofensat: mama sa, politrucul pe care-] lovise, iubita
pe care a parasit-o...

Apoi se intoarce pe front, unde se logodeste cu
llona, un alter ego al Mariei Magdalena, care-l va insoti
pani la ,locul rastignirii”. Nu s-a observat, pdna acum,
un alt lucru esential: moartea lui Apostol Bologa
survine in vinerea urmdtoare Vinerii Mari. insd despre
care Vinere Mare este vorba? In 1917, anul mortii lui
Emil Rebreanu, Pastele ortodox, implicit greco-catolic
(Emil era greco-catolic), a cazut pe 15 aprilie, la o
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saptamand dupd cel-catolic, sdrbatorit pe 8 aprilie. Cu
siguranta Liviu Rebreanu stia acest lucru, acribia cu
care se documenta pentru orice roman devenind pro-
verbiali. Asadar nu e deloc fantezist sd presupunem ca
el a plasat, cu intentie, data martirizarii lui Apostol
Bologa chiar de Pastele ortodox/ greco-catolic, dimensi-
unea hristici a romanului capitind astfel o confirmare
si mai tulburatoare.

Pe langi elementele amintite existd si alte aluzii
care trimit la modelul hristic: groaza care il cuprinde
pe Apostol in camera unde asteaptd sentinta, ecou al
sudorii ca de sange” a lui Isus in Ghetsimani; plansul
llonei, care simbolizeazd, de una singurd, grupul
femeilor de pe Golgota; sprijinirea de bratul preotului
Constantin, pe drumul citre locul supliciului (aluzie la
figura lui losif din Arimatea) etc.

De asemenea, procesul lui Apostol se desfdsoard la
fel de iute ca procesul lui Isus. De fapt, nici nu asistam
la un proces, ci la o succesiune de secvente si senzatii
interioare. Inculpatul nu rosteste decét o rugaminte, in
soaptd (,Mai repede, mai repede, pentru numele lui
Dumnezeu!”), apoi, parafrazand strigatul multimii din
preajma lui Isus: ,Omorati-ma! Omorati-ma!” Klapka,
jucand rolul avocatului, incearcd si-1 salveze prin orice
mijloace, dar Bologa nu doar ca nu se arata cooperant,
dar ii saboteazi strategia. Pentru el procesul nu e nici
politic, nici etic, ci religios. Va muri ,din cauza iubirii”,
nu ,pentru crimd”. Klapka rdméne perplex in fata
acestei declaratii, considerdndu-si prietenul ,nebun”.

Contrar a ceea ce se intamplase cu fratele Emil,
ciruia i s-a refuzat asistenta religioasd in ultimele clipe
ale vietii - autorititile dorind, in felul acesta, sa-l
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umileascd si sa-l1 pedepseasca inclusiv post-mortem -,
eroul lui Rebreanu e insotit catre locul supliciului de
preotul Constantin. Acesta se roagd nu ca pentru un
damnat, ci ca in fata unui martir, a unei victime
inocente.

Executia insasi e o rastignire, condamnatul fiind
,spinzurat pe lemn”, asa cum descriu vechile texte
crucificareas. Streangul il ridicd pe condamnat spre cer.
Rastignirea/ martiriul nu e un final (cu atdt mai putin
un final ,de caine”, precum al lui David Pop din
Catastrofa), ci trezirea la o noud viatd, o apoteoza:
JAtunci Apostol fu impresurat de un val de iubire
izvordtd parca din rarunchii pamantului. Ridica ochii
spre cerul tintuit cu putine stele intdrziate. Drept in
fatd lucea tainic luceafarul, vestind rasaritul soarelui.
Apostol isi potrivi singur streangul, cu ochii Insetati de
lumina rasaritului”.

Moartea este asadar un rasarit, o inviere.

Asteptandu-si sentinta Bologa cere hartie si stilou
pentru a-i scrie mamei sale. Intentia lui e sa-si redac-
teze ,testamentul definitiv”, dar o infima licarire de
speranta (ca in extremis va scapa de condamnare) il
face sa amane. Pagina va ramane goald pe masa. Ce
sens poate sa aiba aceasta ,scrisoare nescrisa cdtre
mama”? In primul rand, sugereazd Rebreanu, fiul pur si
simplu nu se indurd sa-i trimita, el insusi, vestea
propriei morti celei care I-a nascut de doua ori: biologic
si intru credinta. i lasa preotului Constantin Boteanu

& [ntr-un Caiet de creatie, Rebreanu scrie: ,Spanzuratoarea, in
lumina facliilor, e ca o cruce enorm3, neagrd, chemétoare”. Op.
ety p.323.
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dceastd sarcind testamentard. Cacpreot si prieten
Constantin va sti mult mai bine decét el sa-i poves-
teascd sfarsitul crestinesc si sa o consoleze. Dar foaia
albi reprezintd, credem noi, si indemnul adresat, peste
timp, de citre Emil, fratelui siu, Liviu, de a-i scrie
povestea, adevarata poveste, adici romanul insusi,
memorial si declaratie postumd de dragoste. Foaia din
camera devenitd ,mormant gol” este giulgiul in care
Emil-Apostol va fi imbrécat in cuvinte pentru eternitate.

Cristian Badilita

1 iunie 2025
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PADUREA SPANZURATILOR

In amintirea fratelui meu Emil,
executat de austro-unguri,
pe frontul romdnesc, in anul 1917.



CARTEA INTAI

1

Sub cerul cenusiu de toamna ca un clopot urias de
sticla aburita, spanzuratoarea noud si sfidatoare,
infipta la marginea satului, intindea bratul cu streangul
spre cdmpia neagra, intepata ici-colo cu arbori ardmii.
Supravegheati de un caporal scund, negricios, si ajutati
de un taran cu fata paroasa si rosie, doi soldati batrani
sdpau groapa, scuipandu-si des In palme si hacéind a
osteneald dupa fiecare lovitura de tarndcop. Din rana
pamantului groparii zvarleau lut galben, lipicios...

Caporalul isi rdsucea mustatile si se uita mereu
imprejur, cercetator si cu dispret. Privelistea 1l supara,
desi cduta si nu-si dea pe fatd nemultumirea. In
dreapta era cimitirul militar, inconjurat cu sarma
ghimpatd, cu mormintele asezate ca la parada, cu
crucile albe, proaspete, uniforme. in stanga, la citiva
pasi, incepea cimitirul satului, ingrddit cu spini, cu cruci
rupte, putrezite, rare, fard poartd, ca si cum de multd
vreme niciun mort n-ar mai fi intrat acolo si nici n-ar
mai vrea sd intre nimeni...

Satul Zirin, cartierul diviziei de infanterie, se as-
cundea sub o panza de fum si de pécld, din care de-abia
scoteau capetele, sfioase si rasfirate varfuri de pomi
desfrunziti, citeva coperise tuguiate de paie si turnul
bisericii, spintecat de un obuz. Spre miazdnoapte se
vedeau ruinele garii si linia ferata ce inchidea zarea ca
un dig fara Inceput si fara sfarsit.
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Soseaua, thsemnata cu O dungd dreapta pe campul
mohorat, venea din apus, trecea prin sat si se ducea

tocmai pe front... . }
__ Ur4ta tard aveti, muscale! zise deodati caporalul,

ntorcandu-se spre gropari i uitdndu-se cu necaz la
tiranul care se opreste si rasufle. Auzi?..Tara..
iocurile... niet frumos! adauga apoi, aratind cu méana
tinutul si stalcindu-gi graiul spre a se face mai Inteles.

i Télianu] holb3 ochii, nedumerit, cu un zambet
umil,lbolborosind ceva pe ruseste. )

— Nu pricepe asta, don' caprar, limba noastra,
zice atunci un soldat, indreptandu-se din sale.

—_ Nici nu-i vina lor cd tara-i picatoasd, adauga
indati celalalt soldat, proptindu-se in lopata.

Toti trei militarii priveau acuma cu mare dispret la
tiranul care, neintelegdnd vorbele strdine, pleca
Jruginat capul in groapa cu fundul galben, adédnca de
vreo jumatate de metru.

— Ei, ce stati? Ce leneviti? strigd deodata capo-
ralul, luAndu-si seama. Asta-i groapa? Nu vi-e rugine?..:
Uite-acu pica convoiul... si nici groapa nu-i gatal... 0r_1
vreti si dau eu de dracu din pricina voastra?... Hai!
puﬁe osul, nu te holbala mine! .

— Asa-i, bine zici, don' ciprar, mormai un soldat,
izbind cu tarndcopul intr-un bolovan. Dar nici asta nu-i
armati, don' caprar.. S-ajungem noi gropari... de...

Oamenii se asternurd degraba pe munci, in vreme
ce caporalul, multumit, raspunse iardsi mai prieten_os:u

__Soldatul trebuie sa faca de toate in razboi, ca
de-aceea-i rizboiul razboi... Ori aici, ori pe front, .ori in
spital, tot ]a razboi se socoteste... De ce nu zici mal bm?
ci am avut noroc cu intarzierea?.. Ce ne ficeam daca
soseau la patru, cum era ordinul? Ne lua na}iba pe tg;i,:
Ce-i drept, sunt militar vechi, dar n-am mai pomenit sa
spanzure oameni asa, aproape pe intuneric...
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Apoi ticu brusc. Privirea lui se oprise asupra
spanzuratorii, al cdrei brat parca ameninta pe oamenii
din groapa. Si in aceeasi clipa streangul prinse a se
lepana usor... Caporalul simti un fior rece si Intoarse
repede capul. Atunci insd vazu crucile albe, in linii
drepte, din cimitirul militar si, buimécit, ficu stanga
imprejur, ddnd iarasi cu ochii de morminte in cimitirul
satului... Fu cuprins de o fricd sugrumatoare, ca in fata
unor stafii. Se stapéani totusi In curand si, scuipand cu
scarba, murmura:

(e viatd mai e si asta... Incotro te uiti, numai
moarte si morminte gi morti...

Un vant tomnatic, umed si trist, incepu sd bata
dinspre satul ametit de ceatd, aducand pe aripi zvonuri
e gemete indbusite. Din vazduhul cenusiu picura atata
pustietate, cd, simtindu-si sufletul iImpovarat, caporalul
incremeni cu fata spre turnul bisericii, cu privirea
pierduta, fara sd bage de seama cd pe cdrarea
cimitirului se apropia un ofiter. Isi veni in fire de-abia
cand auzi pasii. Tresari si, intorcandu-se la gropari, le
zise cu glasul incd rdgusit de neliniste:

— Dati zor, bdieti, cd vine un domn ofiter..
De-acuma trebuie s soseasca si convoiul... Of, barem
de-am scdpa mai repede!... Degeaba, asta nu-i treaba de
militar!

Ofiterul se apropia sovaditor. Vantul 1i flutura
pulpanele mantalei, impingandu-l parca spre o tinta
nedoritd. Era mijlociu ca statura si avea putina barb3,
care-i dadea o infatisare de militian sedentar, desi altfel
nu parea mai mult de treizeci si cinci de ani. De sub
casca de fier litareatd, fata lui rotunda si balaie aparea
chinuitd, mai cu seama din pricina ochilor cafenii, mari
si iesiti din orbite, care priveau infrigurati stilpul
spanzuratorii, fara a clipi, cu un nesatiu bolnavicios.
Gura, cu buzele cidrnoase, era stransd Intr-un spasm

27



Soseaiia,insemnata cu o dungadreapta pe caAmpul
mohorét, venea din apus, trecea prin sat si se ducea
tocmai pe front...

— UrAt3 tara aveti, muscale! zise deodatd caporalul,
intorcandu-se spre gropari si uitdndu-se cu necaz la
taranul care se opreste sa rasufle. Auzi?..Tara..
locurile... niet frumos! adiugi apoi, aritind cu méana
tinutul si stalcindu-si graiul spre a se face mai inteles.

Taranul holba ochii, nedumerit, cu un zambet
umil, bolborosind ceva pe ruseste.

— Nu pricepe &sta, don' caprar, limba noastra,
zice atunci un soldat, indreptandu-se din sale.

— Nici nu-i vina lor ci tara-i pacitoasd, adauga
indati celalalt soldat, proptindu-se in lopata.

Toti trei militarii priveau acuma cu mare dispret la
tiranul care, neintelegdnd vorbele straine, pleca
rusinat capul in groapa cu fundul galben, adinca de
vreo jumatate de metru.

— Ei, ce stati? Ce leneviti? strigd deodata capo-
ralul, luAndu-si seama. Asta-i groapa? Nu vi-e rusine?...
Uite-acu picd convoiul... si nici groapa nu-i gatal... Ori
yreti si dau eu de dracu din pricina voastra?.. Hai!

pune osul, nu te holba la mine!

— Asa-i, bine zici, don' caprar, mormai un soldat,
izbind cu tArnicopul Intr-un bolovan. Dar nici asta nu-i
armati, don' caprar... S-ajungem noi gropari... de...

Oamenii se asternur3 degrabd pe munca, in vreme
ce caporalul, multumit, raspunse iarasi mai prietenos:

— Soldatul trebuie si facd de toate in razboi, cd
de-aceea-i riazboiul rizboi... Ori aici, ori pe front, ori in
spltal tot la rizboi se socoteste... De ce nu zici mai bine
¢4 am avut noroc cu intarzierea?.. Ce ne faceam daca
soseau la patru, cum era ordinul? Ne lua naiba pe toti...
Ce-i drept, sunt militar vechi, dar n-am mai pomenit sa
spanzure oameni aga, aproape pe intuneric...

26

Apoi tdcu brusc. Privirea lui se oprise asupra
spanzurdtorii, al carei brat parcd ameninta pe oamenii
din groapa. Si in aceeasi clipa streangul prinse a se
legana usor... Caporalul simti un fior rece si intoarse
repede capul. Atunci insd vazu crucile albe, in linii
drepte, din cimitirul militar si, buimacit, facu stanga
imprejur, dand iarasi cu ochii de morminte in cimitirul
satului... Fu cuprins de o frica sugrumatoare, ca in fata
unor stafii. Se stapani totusi In curdnd si, scuipand cu
scarba, murmura:

— Ce viatd mai e si asta... Incotro te uiti, numai
moarte si morminte si morti...

Un vant tomnatic, umed si trist, incepu sa bata
dinspre satul ametit de ceatd, aducand pe aripi zvonuri
de gemete indbusite. Din vizduhul cenusiu picura atata
pustietate, cd, simtindu-si sufletul impovarat, caporalul
incremeni cu fata spre turnul bisericii, cu privirea
pierdutda, fara sa bage de seamad cda pe cdrarea
cimitirului se apropia un ofiter. Isi veni in fire de-abia
cind auzi pasii. Treséri si, intorcindu-se la gropari, le
zise cu glasul Incd ragusit de neliniste:

— Dati zor, baieti, cd vine un domn ofiter...
De-acuma trebuie sa soseasca si convoiul... Of, barem
de-am scapa mai repedel... Degeaba, asta nu-i treaba de
militar!

Ofiterul se apropia soviditor. Vantul ii flutura
pulpanele mantalei, impingandu-l parca spre o tinta
nedorita. Era mijlociu ca statura si avea putina barba,
care-i dadea o Infatisare de militian sedentar, desi altfel
nu parea mai mult de treizeci si cinci de ani. De sub
casca de fier latareata, fata lui rotunda si balaie aparea
chinuitd, mai cu seama din pricina ochilor cafenii, mari
si iesiti din orbite, care priveau Infrigurati stalpul
spanzuratorii, fara a clipi, cu un nesatiu bolndvicios.
Gura, cu buzele carnoase, era stransa intr-un spasm

27



dureros, tremuritor. Mainile fi atdrnau tepene, aproa-
pe uitate.

Caporalul il primi cu un salut militaresc, batandu-si
zgomotos cilcaiele bocancilor. Ofiterul se opri la citiva
pasi, raspunse dand din cap usor si, mereu cu privirea
la streang, intreba:

— La ce ord e hotdrata executia?

—— La patru a fost, traiti, domnule cdpitan, ras-
punse caporalul atdt de tare, cd ofiterul intoarse repede
ochii spre dansul. Dar vid cd e cinci si inca n-au sosit...

— Da... da, murmur3i cipitanul cobordnd privirea
asupra groparilor care sipau ticufi, cu capetele in
pamant. Apoi intreba iar, mai sigur: si cine va fi
spanzurat?

— Noi nu putem sti, domnule cdpitan, zise
caporalul cam incurcat. Se aude c-ar fi un domn ofiter,
dar nu putem sti bine...

— Si pentru ce fel de vind? stirui ofiterul,
privindu-l cercetitor, aproape manios.

Caporalul se zapici de tot si raspunse sovaind cu
un zdmbet de mild amara:

— De, domnule cipitan... noi de unde sa stim? in
rizboi viata omului e ca floarea, se scuturd te miri de ce...
Picatele-s multe de la Dumnezeu, si oamenii nu iarta...

Cipitanul se uitd lung la dansul, mirat parcd de
vorbele lui, si nu mai intreb3 nimic. Ridicand insa ochii
si vazand iar spanzuratoarea, se retrase cativa pasi ca
in fata unui vrdjmas amenintator. n aceeasi clip3, pe
cirarea dinspre sat, risund un glas aspru si poruncitor:

— Caporal!... Gata, caporal?...

— Gata, domnule locotenent! strigd caporalul,
IntorcAndu-se, cu mana la cozoroc.

Locotenentul, in ulanci strinsi pe corp si cu guler
de blani sura, venea foarte grabit, aproape alergand, si
vorbind mereu:
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— Gata tot, caporal? Convoiul a pornit adineaori si
in cAteva minute va fi aici... Dar plutonierul unde-i? De
ce n-a venit fnainte?.. Dacd eu, care n-am nici o
insdrcinare directa, m-am putut osteni...

Tacu brusc vdzind pe cdpitanul strdin si necu-
noscut, care-l privea nelinistit. Locotenentul saluta si
inainta pana la marginea gropii, izbucnind apoi foarte
nervos si cu vocea zgarietoare:

— Scaunelul, caporal! Unde-i?.. Ce te uiti ca un
nerod?.. Pe ce vrei tu sa se urce condamnatul?... Ce
oameni! Atita nepdsare n-am mai vazut.. Din pamant
sa-mi scoti un scdunel, ai inteles? Si in doua minute sa
[ii tnapoil... Aide, miscd, ce mai casti gura?!

Caporalul porni fuga spre sat, in vreme ce
locotenentul, aruncdnd o privire capitanului, care
stitea deoparte, urma mai potolit:

— Cu astfel de oameni nu batem noi Europa...
Unde nu-i constiinta datoriei...

Vorbind, trecu langa stilpul de brad, chiar sub
streangul nemiscat. Examind groapa mormdind ceva,
nemultumit, si pe urma ridicind ochii apucd cu
amandoui mainile funia ce-i atdrna deasupra capului,
parca ar fi vrut s-o incerce daca-i destul de solida.
Intilnind insi privirea speriati a cipitanului, didu
drumul streangului, rusinat si umilit. Mai statu acolo
citeva clipe, nehotarat, apoi deodatd merse drept in
fata strainului, prezentdndu-se:

— Locotenent Apostol Bologa...

— Klapka, il intrerupse capitanul, cu mana intinsa.
Otto Klapka.. Adineaori am sosit, si tocmai de pe
frontul italian... In gard am aflat ci aveti o executie si,
nici nu-mi dau bine seama cum, iatd ca am nimerit aici...

In glasul cipitanului tremura o sfiald atit de
neascunsd, cd locotenentul, fira si vrea, se simti
cuprins iar de rusinea de adineaori si, incurcat, zise cu
o vioiciune silita:
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- Vas#zica sunteti mutatin'divizia noastrd?

— Da...la al cincizecilea de artilerie de cAmp...

— A, chiar in regimentul nostru! strigd Bologa
deodati, cu bucurie nepreficutd. Atunci bine-ati venit!

Fata cipitanului se insenind, parcd in sinceritatea
locotenentului s-ar fi dezvaluit un om nou. Privirile lor
se incrucisard intr-o liciirire de simpatie. O clipa. Apoi
Klapka avu o cutremurare si intreba aproape infricosat:

— Pe cine spanzurati?

in ochii lui Apostol Bologa, albastri si adanciti in
cap, se aprinse 0 mandrie stranie. Rispunse cu o
indignare abia stapanita:

__ Un sublocotenent ceh, Svoboda.. mai mare
rusinea pentru corpul ofiteresc... A fost prins tocmai
cind era si treacd la dusman, inarmat cu harti si
planuri. Rusinos si revoltator!... Nu-i asa? adauga dupa
cateva clipe, fiindci Klapka tacea.

— Mda.. da, poate, zise capitanul, tresarind
nesigur. Raspunsul indoielnic indarji pe Bologa. Incepu
si vorbeasci atunci cu o volubilitate care se vedea ca
nu-i e fireascs, vrand parci sd convinga cu orice pref:

Am avut onoarea sa fac parte din Curtea Martiala
care l-a judecat si, prin urmare... De altfel nici el n-a
tagaduit. Nici vorba, fatd de dovezile definitive, ar fi fost
zadarnici orice apdrare... A fost de un cinism intr-ade-
vir nemaipomenit. N-a deschis gura toatd vremea si
n-a vrut si raspundi micar la intrebarile presedin-
telui... Ne-a privit sfidator, pe rand, cu un fel de dispret
falnic... Chiar sentinta de moarte a primit-o zambitor si
cu niste ochi.. Fireste, asemenea oameni nu se
spaiménta nici de moartea infamant3... Cand l-au prins,
intr-un unghi mort, o patruld comandata de ofiter, a
yrut si se impuste.. Ce dovada mai palpabila decat
incercarea de sinucidere? Curtea l-a condamnat la
moarte in unanimitate, fira discutie, atat a fost de
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viditd crima... Eu insumi, desi sunt o fire excesiv de
sovilitoare, de data aceasta am constiinta pe deplin
lmpacata, absolut pe deplin...

Klapka, buimacit mai ales de asprimea glasului,
murmura:

0, Doamne... dovezile... cind e vorba de o viata
de om...

Pe buzele subtiri, cu colturi supte ale locotenen-
Lului rdsari un amestec de ironie si de dispret:

— Uitati, domnule cdpitan, ca suntem in razboi si
pe frontl... O viatd de om nu e ingaduit sd primejduiasca
viata patrieil... Daca ne-am calauzi dupa consideratii
sentimentale, ar trebui sa capituldm in fata tuturor... Se
vede Tnsa cd sunteti ofiter de rezerva, altfel n-ati vorbi
asa despre o crima...

— Da, adevarat, se grabi Klapka cu teama. Am fost
avocat... in vreme de pace... Acum Insa...

— Si eu sunt ofiter de rezerva, intrerupse locote-
nentul cu méandrie. Razboiul m-a smuls din mijlocul
cartilor, de la Universitate, unde aproape pierdusem
contactul cu viata reald. Dar m-am dezmeticit repede si
mi-am dat seama cd numai razboiul e adevaratul
generator de energii!

Capitanul zambi, ca si cand raspunsul i s-ar fi parut
ridicol, si zise cu glas blajin, colorat de o ironie blanda:

— Si eu care credeam ca razboiul e un ucigator de
energii!

Apostol Bologa rosi ca o fecioard si nu indrazni sa
se uite in ochii capitanului. Se simtea jignit pand in
maduva oaselor si ciduta in minte un raspuns aspru,
care sa puna capat convorbirii. Atunci Insa sosi gafaind
caporalul, cu scdunelul fara speteaza.

Un moment, domnule capitan, rosti Bologa trium-
fator, intorcandu-se spre caporalul asudat, parca i-ar fi
adus mantuirea. E prea inalt, nu vezi? strigd apoi
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